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Giống như bao bạn bè cùng trang 
lứa, thuở ấu thơ tôi cũng có một 
mái ấm với người cha ngày ngày 

đi làm thuê cuốc mướn, còn mẹ thì chiu 
chắt từng đồng để lo cho gia đình. Dù cái 
nghèo khó luôn đeo đẳng nhưng đó có lẽ 
là những tháng năm tôi sống hạnh phúc, 
vui vẻ nhất. khi tôi vừa vào học lớp 1 thì tai 
họa ập xuống gua đình. cha đi vác gỗ thuê 
gặp nạn không qua khỏi, nợ nần khắp nơi 
không trả được. Sau một năm để tang cha, 
mẹ đi bước nữa với lý do để có người gánh 
vác gia đình. nghe nói dượng từng là một 
cai bãi vàng khét tiếng đã giải nghệ, cũng 
có chút tài sản, dù đã 1 đời vợ nhưng tan 
vỡ vì không có con, gá nghĩa với mẹ tôi 
mong có người nối dõi. tôi chẳng phản 
đối cũng không tỏ ra đồng ý với cuộc hôn 
nhân mới của mẹ, có lẽ vì vậy mà dượng 
thường tỏ ra xa lánh tôi.

hơn 1 năm sau khi có dượng, mẹ tôi sinh 
em bé, dượng vui mừng ra mặt. tôi vẫn 
đi học bình thường dù công việc ở nhà có 
vất vả hơn. những tưởng cuộc sống cứ vậy 
trôi đi nào ngờ... khi em tôi tròn 2 tuổi thì 
dượng đột ngột phát bệnh, nằm liệt mấy 
tháng liền rồi qua đời. Mẹ suy sụp, hoảng 
loạn như con thuyền mất lái. Một sáng 
mùa đông lạnh lẽo, mẹ gửi em bé đến nhà 
bà ngoại, đưa tôi đến tận cổng trường tiểu 
học, dặn dò đủ thứ, rồi mẹ bảo phải lên 
bệnh viện huyện lấy kết quả xét nghiệm. 
Mẹ đi từ buổi sáng hôm ấy và không 
quay về cùng chị em tôi nữa. Sau này có 
người hàng xóm bảo rằng đã gặp mẹ trên 
chuyến xe vào tây nguyên, nghe đâu mẹ 
bị một bệnh gì nặng lắm, phải đi thật xa 
để chữa. khi ấy, tôi không khóc chỉ ý thức 
được rằng, từ nay trách nhiệm chăm lo cho 
em sẽ là của mình.

Mất cha, xa mẹ, chị em tôi không bơ vơ vì 
vẫn còn bà ngoại dù khi ấy bà đã già lắm. 
nghe dân làng khuyên, tôi cùng ngoại 
nhiều lần đưa em đi khám, xét nghiệm 
nhưng thật may, em tôi hoàn toàn khỏe 
mạnh. ngoại luôn động viên tôi phải trở 
thành sinh viên đại học, khổ mấy cũng phải 
cố gắng. Ba bà cháu sống dựa vào khu 
vườn rau trước nhà. Mùa nào rau ấy, sáng 
sáng tôi dậy sớm cùng ngoại hái rau. khi 
bà quảy gánh ra chợ, tôi và em đưa nhau 

đến trường. cuộc sống thiếu thốn, không 
may những khi đau ốm, ngoại đều phải 
vay mượn xóm giềng để lo thuốc thang, 
biết vậy nên chị em tôi bảo nhau phải gắng 
học thật giỏi, ngoài giờ trên lớp thì ra đồng 
mò cua, bắt tép hoặc ai thuê gì làm nấy để 
đỡ đần bà.

ngày tôi nhận giấy báo trúng tuyển vào 
trường Đại học kinh tế (Đại học Quốc gia 
hà nội), ngoại mừng đến trào nước mắt, 
hàng xóm đến chia vui nhưng ai cũng ái 
ngại vì... học đại học sẽ tốn nhiều tiền, mấy 
bà cháu sẽ tính sao đây? tôi biết trong lòng 
ngoại lo âu lắm nhưng bên ngoài ngoại 
vẫn cứng cỏi để cháu yên tâm: “khổ mấy 
cũng chịu, bà sẽ vay mượn để các con tiếp 
tục học, sau này mới sướng được!”...

Giờ đây, tôi đã là sinh viên năm thứ 3 và 
chẳng còn xa nữa, ước mơ về một tấm 
bằng cử nhân kinh tế sẽ thành hiện thực. 
cả tôi, bà ngoại và em gái đều đã phải vượt 
qua những tháng ngày thực sự vất vả. thật 
may, tôi được miễn học phí, được ưu tiên 
ở trong ký túc xá, được vay vốn từ ngân 
hàng chính sách để trang trải chi phí, được 

nhận một số học bổng ngoài ngân sách 
khi có thành tích học tập tốt, tìm được một 
chỗ gia sư phù hợp để có thêm tiền thỉnh 
thoảng gửi về giúp bà và em... cuộc sống 
đã luôn mỉm cười với những ước mơ của 
tôi và những người bạn có hoàn cảnh bất 
hạnh hơn tôi nhưng luôn lạc quan nhìn về 
phía trước.

hôm vừa rồi, ngay sau khi cơn lũ lịch sử tàn 
phá quê nhà rút đi, biết tôi lo lắng không 
yên, ngoại đã bảo em viết thư gửi ra hà 
nội: “... Lũ rút rồi, ngoại và em bình an chỉ 
có vườn rau là hỏng hết nhưng hai bà cháu 
đang vun luống để gieo đợt rau mới, chị 
yên tâm học thật tốt nhé! ngoại mong sau 
này chị em mình sẽ có công việc ổn định 
để tiếp tục thực hiện ước mơ... đi tìm mẹ!”.

vâng! tôi tin vào những ước mơ chính 
đáng bởi khi bị đặt vào những hoàn cảnh 
khó khăn nhất, tôi mới nhận ra mình 
không dễ gục ngã...
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